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— Ei puis, pourquoi as-tu voulu que I'on chasse
d’ici cette pauvre veuve et ses enfants? dit un autre.

— Ce n’est pas moi, ¢’est mademoiselle Clara. .,
qui voulait...

— Laisse-nous done tranquilles, reprit le labou-
reur en l'interrompant, tu n’as pas seulement de-
mandé grace pour elle ; tu étais contente de lui voir
dter son pain !

— Non, non, elle n’a pas demandé grace !

— Est-elle mauvaise !

—— Une pauvre veuve... mére de trois enfants !

— Si je n’ai pas demandé sa grace, dit Fleur-de-
Marie , c’est que je n’avais pas la [orce de dire un
mot...

— Tu avais bien la force de parler a des assas-
sins! »

Ainsi qu'il arrive toujours dans les émotions popu-
laires, ces paysans, plus bétes que méchants, s'ir-
ritaient, s’excitaient, se grisaient au bruit de leurs
propres paroles, et s’animaient en raison des injures
et des menaces qu’ils prodiguaient & leur victime.

Ainsi le populaire arrive quelquefois, 4 son insu,
par une exaltation progressive, 4 I'accomplissement
des actes les plus injustes et les plus féroces.

Le cercle menacant des métayers se rapprochait
de plus en plus de Fleur-de-Marie; tous gesticu-
laient en parlant ; la veuve du forgeron ne se possé-
dait plus.

Seulement séparée du profond abreuvoir par le
parapet ol elle s’appuyait, la Goualeuse eut peur
d’étre renversée dans I'eau, et s'écria, en étendant
vers eux des mains suppliantes :

« Mais , mon Dieu! que voulez-vous de moi ? Par
pitié, ne me faites pas de mal!... »

Et comme la laitiére gesticulait toujours, en s'ap-
prochant de plus en plus, lui mettant ses deux
poings presque sur le visage, Fleur-de-Marie s’écria,
en se renversant en arriére avec effroi :

« Je vous en supplie, madame... n’approchez pas
autant ; vous allez me faire tomber a 'eau. »

Ces paroles de Fleur-de-Marie éveillerent chez
ces gens grossiers une idée cruelle. Ne pensant qu'a
faire une de ces plaisanteries de paysans, qui sou-
vent vous laissent & moitié mort sur la place, un des
plus forcenés s’écria :

« Un plongeon !... Donnons-lui un plongeon !...

— Oui... oui... Al'eau!... & I'eau... » répéta-t-
on avec des éclats de rire et des applaudissements
frénétiques.

« C’est¢a, un bon plongeon !... Elle n’en mourra
pas!

— Calui apprendra a venirse méler aux honnéies
gens !
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— Qui, oui... Aleau! a l'eau!

— Justement on a cassé la glace ce matin.

— La fille des rues se souviendra des braves gens
de la ferme d’Arnouville ! »

En entendant ces cris inhumains, ces railleries
barbares , voyant I’exaspération de toutesces figures
stupidement irritées qui s’avancaient pour l'enle-
ver, Fleur-de-Marie s¢ crut morte.

A son premier effroi suceéda bientot une sorte de
contentement amer : elle entrevoyait I'avenir sous
de si noires couleurs, qu’elle remercia mentalement
le ciel d’abréger ses peines; elle ne prononga plus
un mot de plainte, se laissa glisser & genoux, croisa
religieusement ses deux mains sur sa poitrine ,
ferma les yeux et attendit en priant,

Les laboureurs, surpris de lattitude et de la
résignation muette de la Goualeuse , hésiterent un
moment & accomplir leurs projets sauvages ; mais,
gourmandés sur leur faiblesse par la partie fémi-
nine de assemblée , ils recommencérent a vocilérer
pour se donner le courage d'accomplie leurs mé-
chants desseins.

Deux des plus [urienx allaient saisir Feur-de-
Marie , lorsqu’une voix émue, vibrante, leur cria :

¢ Arrétez! »

Au méme instant madame George, qui s’était
frayé un passage au milieu de cette foule, arriva
aupres de la Goualeuse, toujours agenouillée, la
prit dans ses bras, la releva en s’écriant :

« Debout, mon enfant !... debout, ma fille chérie!
on ne s’agenouille que devant Dieu. »

I’expression , l'attitude de madame George, fut
si courageusement impérieuse , que la foule recula
et resta muelte.

L’indignation colorait vivement les traits de ma-
dame George , ordinairement pales. Elle jeta sur les
labourcurs un regard ferme, et leur dit d’une voix
haute et menacante :

« Malheureux !... n’avez-vous pas honte de vous
porter a de telles violences contre cette malheu-
reuse enfant?...

— Cest une...

— C’est ma fille! g’écria madame George en in-
terrompant un des laboureurs. M. I'abbé Laporte,
que tout le monde bénit et vénére, I'aime et la
protége, etceux qu'il estime doivent étre respectés
par tout le monde ! »

Ces simples paroles imposerent aux laboureurs.

Le curé de Bouqueval était, dans le pays, regardé
comme un saint; plusieurs paysans n'ignoraient pas
P'intérét qu'il portait a la Goualeuse. Pourtant quel-
ques sourds murmures se firent encore entendre ;
madame George en comprit le sens, et s'éeria :
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« Cette malheureuse jeune fille, fut-elle la der-
niere des créatures , fit-elle abandonnée de tous,
votre conduite envers elle n’en serait pas moins
odicuse ! De quoi voulez-vous la punir ? Et de quel
droit d’ailleurs ? Quelle est votre autorité ? La force ?
N’est-il pas lache , honteux & des hommes de pren-
dre pour victime une jeune fille sans défense?
Viens, Marie, viens, mon enfant bien-aimée , re-
tournons chez nous; [A du moins tu es connue et
appréciée... »

Madame George prit le bras de Fleur-de-Marie ;
les laboureurs, confus et reconnaissant la brutalité
de leur conduite, s’écarterent respectueusement.

La veuve seule s’avanga et dit résoliment 2
madame George :

« Cette fille ne sortira pas d’ici qu'elle n’ait fait
sa déposition chez le maire, au sujet de I'assassinat
de mon pauvre mari.

— Ma chére amie, dit madame George en se
contraignant, ma fille n’a aucune déposition a faire
ici; plus tard, sila justice trouve bon d'invoquer
son témoignage, on la fera appeler, et je l'ac-
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compagnerai... Jusque-la personne n'a le droit de
l'interroger.

— Mais, madame... je vous dis... »

Madame George interrompit la laitiére et lui ré-
pondit séveérement :

¢« Le malheur dont vous étes victime peut a peine
excuser votre conduite ; un jour vous regretterez les
violences que vous avez st imprudemment excitées ;
mademoiselle Marie demeure avec moi & la ferme
de Bouqueval, instruisez-en le juge qui a re¢u votre
premiére déclaration, nous attendrons ses ordres. »

La veuve ne put rienrépondre i ces sages paroles ;
elle s’assit sur le parapet de P'abreuvoir, et se mit
4 pleurer amérement en embrassant ses enfants.

Quelgues minutes aprés cette scéne, Pierre
amena le cabriolet ; madame George et Fleur-de-
Marie y montérent pour retourner & Bouqueval.

En passsant devant la maison de la fermiére d’Ar-
nouville, la Goualeuse apercut Clara ; elle pleurait,
4 demi cachée derriére une persienne entr’ouverte,
et fit & Fleur-de-Marie un signe d’adieu avec son
mouchoir.
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XLII. — CONSOLATIONS.

n! madame, quelle honte pour
moi ! quel chagrin pour vous ! dit
Fleur-de-Marie & sa mére adop-
tive, lorsqu'elle se retrouva seule
avec elle dans le petit salon de la
ferme de Boucqueval. Vous étes sans doute pour
toujours fachée avec madame Dubreuil, et cela i
cause de moi. Oh! mes pressentiments!... Dieu
m’a punie d’avoir ainsi trompé cette dame et sa
fille... Je suis un sujet de discorde entre vous et
volre amie...

— Mon amie... est une excellente femme, ma
chére enfant, mais une pauvre téte faible... Du

de notre vénérable curé? N'est-ce pas sous scs
auspices, sous les miens, que vous avez été pré-
sentée A madame Dubreuil? Vos seules qualités ne
lui ont-elles pas inspiré I'attachement qu’elle vous
avait librement voué?... N'est-ce pas elle qui vous
a demandé d’appeler Clara votre sceur? Ei puis
enfin, ainsi que je le lui ai dit tout & I'heure, car
je ne voulais ni ne devais rien lui cacher, pouvais-je,
certaine que j'étais de votre repentir, ébruiter le
passé , et rendre ainsi votre réhabilitation plus pé-
nible... impossible, peut-&tre, en vous désespérant,
en vous livrant au mépris de gens qui, aussi mal-

- heureux, aussi abandonnés que vous lavez été,

reste, comme elle a trés-bon coeur, demain elle re- |

grellera, jen suis sire, son fol emportement d’au-
jourd’hui...

— Hélas ! madame, ne croyez pas que je veuille
la justifier en vous accusant, mon Dieu!... Mais
volre bonté pour moi vous a peut-étre aveuglée...
Mettez-vous a la place de madame Dubreuil...
Apprendre que la compagne de sa fille chérie...
était... ce que j'étais... Dites! peut-on blamer son
indignation maternelle?.., »

Madame George ne trouva malheureusement pas
un mot 4 répondre & cette question de Fleur-de-
Marie, qui reprit avec exaltation :

« Cette scene flétrissante que j'ai subie aux yeux
de tous, demain tout le pays la saura! Ce n’est pas
pour moi que je crains ; mais qui sait maintenant si
la réputation de Clara... ne sera pas & tout jamais
entachée... parce qu'elle m’a appelée son amie , sa
sceur! J'aurais di suivre mon premier mouvement...

résister au penchant qui m’attirait vers mademoiselle |

Dubreuil... et, au risque de lui inspirer de I'aver-
sion, me soustraire & I'amiti¢ qu’elle m’offrait...
Mais j’ai oublié la distance qui me séparait d’elle...
Aussi, vous le voyez, j’en suis punie, oh ! cruelle-
ment punie... car j'aurai peut-étre causé un tort
irréparable & celte jeune personne , si vertueuse et
si bonne...

—Mon enfant, dit madame George apres quelques
moments de réflexion , vous avez tort de vous faire
de si douloureux reproches : votre passé est cou-
pable... oui... trés-coupable... Mais n’est-ce rien
que d’avoir, par votre repentir, mérité la protection

n’auraient peut-étre pas, comme vous, conservé le
secret instinct de 'honneur et de la vertu? La révé-
lation de cette femme est fAcheuse , funeste ; mais
devais-je, en la prévenant, sacrifier votre repos
futur & une éventualité presque improbable ?

— Ah! madame, ce qui prouve combien ma
position est A jamais fausse et misérable, c'est que,
par affection pour moi, vous avez eu raison de cacher
le passé, et que la meére de Clara a aussi raison de
me mépriser au nom de ce passé; de me mépriser...
comme tout le monde me méprisera désormais ; car
la scene do la ferme d’Arnouville va se répandre ,
tout va se savoir... Oh! je mourrai de honte...
je ne pourrai plus supporter les regards de per-
sonne !

— Pas méme les miens? Pauvre enfant! dit ma-
dame George en fondant en larmes et en ouvrant
ses bras & Fleur-de-Marie; tu ne trouveras pourtant
jamais dans mon cceur que la tendresse, que le dé-
vouement d'une mére... Courage done, Marie! ayez
la conscience de votre repentir. Vous étesici entourée
d’amis, eh bien! cette maison sera le monde pour
vous... Nous irons au-devant de la révélation que
vous craignez : notre bon abbé assemblera les gens

' de la ferme qui vous aiment déji tant, il leur dira

la vérité sur le passé... Croyez-moi, mon enfant, sa
parole a une telle autorité, que cette révélation vous
rendra plus intéressante encore.

— Je vous crois, madame, et je me résignerai;
hier, dans notre entretien, monsieur le curé m’avait
annoncé de douloureuses expiations : elles commen-
cent, je ne dois pas m’étonner. 1l m'a dit encore
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que mes souffrances me seraient un jour comptées..,
je Lespére... Soutenue dans ces épreuves par yous
et par lui, je ne me plaindrai pas.

— Vous allez d’ailleurs le voir dans quelques
moments ; jamais ses conseils ne vous auront été
plus salutaires... Voici déja quatre heures et demie,
disposez-vous & aller au preshytére, mon enfant...
Je vais éerire & M. Rodolphe pour lui apprendre ce
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qui est arrivé & la ferme d’Arnouville... Un exprés
lui portera ma lettre .. puis j'irai vous rejoindre
chez notre bon abbé... car il est urgent que nous
causions tous trois. »

Peu d'instants apres, la Goualeuse sortait de la
ferme afin de se rendre au presbytére par le chemin
creux, ob la veille le Maitre-d’Ecole et Tortillard
étaient convenus de se rejoindre.

XLIIL. —REFLEXIONS,.

PRICR ST ORI R e - R S

INsi qu'on a pu le voir par ses
entretiens aveec madame George
et avec le curé de Bouqueval,
i'leur-de-Marie avait si noblement profité des
conseils de ses bienfaiteurs, s’était tellement
assimilé leurs principes, qu'elle se désespérait
de plus en plus en songeant & son abjection pas-
sée.

Malheurcusement encore son esprit s’était déve-
loppé a mesure que ses excellents instincts gran-
dissaient, fructifiaient au milieu de 'atmosphere
’honneur et de pureté ou elle vivait.

D’une intelligence moins élevée, d’une sensibilité
moins exquise, d’'une imagination moins vive, Fleur-
de-Marie se serait facilement consolée.

Elle s’était repentie, un vénérable prétre I'avait
pardonnée , elle aurait oublié les horreurs de la
Cité, au milien des douceurs de la vie rustique
qu’elle partageait avec madame George ; elle se fut
enfin livrée sans crainte a 'amitié que lui témoignait

mademoiselle Dubreuil , et cela, non par insouciance
des fautes qu'elle avait commises, mais par con-
fiance aveugle dans la parole de ceux dont elle re-
connaissait 'excellence.

Ils lui disaient : « Maintenantvotre bonne conduite
vous rend I'égale des honnétes gens ; » elle n’aurait
vu aucune différence entre elle et les honnétes gens.
La scéne douloureuse de la ferme d’Arnouville I'edt
péniblement affectée , mais elle n’aurait pas, pour
ainsi dire , prévu, devancé celte scéne, en versant
des larmes améres, en éprouvant de vagues remords,
4 la vue de Clara dormant innocente et pure dans
la méme chambre que 'ancienne pensionnaire de
l'ogresse.

Pauvre fille!... ne s'¢tait-clle pas bien souvent
adressé a elle-méme, dans le silence de ses longues
insomnies , des récriminations bien plus poignantes
que celles dont les habitants de la ferme P'avaient
accablée ?...

Ce qui tuait lentement Fleur-de-Marie, c’élait
I"analyse, c’était 'examen incessant de ce qu'elle se
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reprochait... ¢'était surtout la comparaison con-
stante de avenir que I'inexorable passé lui imposait,
et de Pavenir qu’elle edt révé sans cela.

L’esprit d’analyse, d’examen et de comparaison
est presque toujours inhérent a la supériorité de I'in-
telligence. Chez les Ames altiéres et orgueilleuses cet
esprit améne le doute et la révolte contre les autres.

Chez les ames timides et délicates, cet esprit
amene le doute et la révolte contre soi...

On condamne les premiers, ils s’absolvent.

On absout les seconds, ils se condamnent.

Le curé de Bouqueval malgré sa sainteté, madame
George malgré ses vertus, ou plutdt tous deux i
cause de leurs vertus et de leur sainteté, ne pou-
vaient imaginer ce que souffrait la Goualeuse depuis
que son ame, dégagée de ses souillures, pouvait
contempler toute la profondeur de I’abime ol on
I'avait plongée.

1ls ne savaient pas que les affreux souvenirs de la
Goualeuse avaient presque la puissance , la force de
la réalité; ils ne savaient pas que cette jeune fille,
d’une sensibilité exquise , d’une imagination réveuse
et poétique, d'une finesse d'impressions douloureuse
a force de susceptibilité; ils ne savaient pas que cetle
jeune fille ne passait pas un jour non sans se rappe-
ler, mais presque sans ressentir, avec une souffrance
mélée de dégont et d’épouvante , les honteuses mi-
séres de son existence d’autrefois.

Qu'on se figure une enfant de scize ans, candide
et pure, ayant la conscience de sa candeur et de sa

pureté, jetée par quelque pouvoir infernal dans I'in- |

fame taverne de 1'ogresse et invinciblement soumise
au pouvoir de cette mégere!... Telle était pour
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Fleur-de-Marie la réaction du passé sur le présent.

Ferons-nous ainsi comprendre l'espéce de res-
sentiment rétrospectif , ou plutdt le contre-coup
moral dont la Goualeuse souffrait si cruellement ,
qu'elle regrettait plus souvent qu’elle n’avait osé
I'avouer & 'abbé , de n’étre pas morte étouffée dans
la fange ?

Pour peu qu'on réfléchisse et qu’on ait d’expé-
rience de lavie, on ne prendra pasce que nous allons
dire pour un paradoxe :

Ce qui rendait Fleur-de-Marie digne d'intérét et
de pitié, c’est que non-seulement elle n’avait jamais
aimé , mais que ses sens élaient toujours restés en-
dormis et glacés. Si bien souvent, chezdes femmes
peut-étre méme moins délicatement douées que
Fleur-de-Marie , de chastes répulsions succédent
longtemps au mariage, s'étonnera-t-on que cette
infortunée , enivrée par 'ogresse , et jetée & seize
ans au milieu de la horde de bétes sauvages ou féro-
ces qui infestaient la Cité, n’ait éprouvé qu’horreur
et effroi, et soit sortie moralement pure de ce
cloaque ?...

Les naives confidences de Clara Dubreuil, au sujet
de son candide amour pour le jeune fermier qu'elle
devait épouser , avaient navré Fleur-de-Marie ; elle
aussi... sentait qu’elle aurait aimé vaillamment,
qu'elle aurait éprouvé I'amour dans tout ce qu'il
avait de dévoué, de noble, de pur et de grand ; et
pourtant il ne lui était plus permis d'inspirer ou
d’éprouver ce sentiment. Car si elle aimait... elle
choisirait en raison de I'élévation de son ame... et
plus ce choix serait digne d’elle , plus elle devait
s'en croire indigne.
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XLIV. — RENCONTRE.

B soleil se con-
chait & I'horizon ,
la plaine était dé-
serte, silencieuse.

Fleur-de-Ma-
rie approchait de
Pentrée du che-
) min creux qu’il
lui fallait traver-
ser pour se ren-
dre au presby-
tere, lorsquelle
vit sortir de la ravine un
petit garcon boiteux,
vétu d’une blouse grisc et
d’une casquette bleue; il
semblait éploré, et du plus
loin qu'il apercut la Goualeuse
il accourut prés d'elle :
¢« Oh! ma bonne dame, ayez
pitié de moi, s'il vous plait ! s’écria-t-il en joignant
les mains d’un air suppliant.

—Que voulez-vous?... qu’avez-vous, mon enfant?
lui demanda la Goualeuse avec intérét.

— Hélas! ma bonne dame, ma pauvre grand’-
mére qui est bien vieille, bien vieille, est tombée
la-bas , en descendant le ravin ; elle s’est fait heau-
coup de mal... j’ai peur qu'elle se soit cassé la
jambe... je suis trop faible pour I'aider A se rele-
ver... Mon Dieu, comment faire, si vous ne venez
pas & mon secours? Pauvre grand’mére! elle va
mourir peut-étre. »

La Goualeuse, touchée de la douleur du petit
hoiteux , s’écria : :

« Je ne suis pas trés-forte non plus, mon en-
fant, mais je pourrai peut-&tre vous aider i secourir
votre grand’'mére... Allons vite prés d'elle... je de-
meure & cette ferme la-bas... si la pauvre vieille ne
peut sy transporter avec nous, je I'enverrai cher-
cher.:.

— Oh! ma bonne dame, le bon Dieu vous bénira
bien sdr... C’est par ici... 2 deux pas dans le chemin
creux ; comme je vous le disais, ¢’est en descendant
la berge qu’elle a tombé.

— Vous n’dtes done pas du pays? demanda la

Goualeuse en suivant Tortillard que Yon a sans
doute déja reconnu.

— Non, ma bonne dame, nous venons d'Ecouen.

— Et ot alliez-vous ?

— Chez un bon curé qui demeure sur la colline
la-bas..., dit le fils de Bras-Rouge pour augmenter
la confiance de Fleur-de-Marie.

— Chez M. I'abbé Laporte, peut-étre?

— Oui, ma bonne dame... chez M. I’abbé La-
porte ; ma pauvre grand’'mére le connait beaucoup,
beaucoup...

— Jallais justement chez lui ; quelle rencontre!
dit Fleur-de-Marie en s'enfoncant de plus en plus
dans le chemin creux.

— Grand’'maman !... me voild, me voila!...
Prends patience... je Uaméne du secours... cria
Tortillard, pour prévenir le Maitre-d’Ecole et la
Chouette de se tenir préts a saisir leur victime...

— Votre grand’mére n’est donc pas tombée loin
@ici? demanda la Goualeuse.

— Non, ma bonne dame, derriére ce gros arbre
la-bas, ot le chemin tourne, & vingt pas d’ici. »

Tout & coup Tortillard s’arréta.

Le bruit du galop d’un cheval retentit dans le
silence de la plaine.

« Tout est encore perdu! » se dit Tortillard.

Le chemin faisait un coude trés-prononcé a quel-
ques toises de I’endroit ou le fils de Bras-Rouge se
trouvait avec la Goualeuse.

Un cavalier parut a ce détour ; lorsqu’il fut auprés
de la jeune fille il s’arréta.

On entendit alors le trot d’un autre cheval, et
quelques moments aprés survint un domestique vétu
d’une redingote brune & boutons d’argent, de cu-
lottes de peau blanche et de hottes a revers. Une
étroite ceinture de cuir fauve serrait derriére sa
taille le mackintosh de son maitre.

Le maitre, vétu simplement d’une épaisse redin-
gote bronze et d’un pantalon gris clair, montait
avec une grice parfaite un cheval bai, de pur sang,
d’une beauté singuliére; malgré la longue course
quil venait de faire, le lustre éclatant de sa robe &
reflets dorés ne se ternissait pas méme d'une légére
moiteur. :

Le cheval du groom, qui resta immobile a quel-
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ques pas de son maitre, était aussi plein de race et |
de distinction.
Dans ce cavalier, d’une figure brune et char- |
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mante, Tortillard reconnut M. le vicomte de Saint-
Rémy, que I'on supposait étre 'amant de madame
la duchesse de Lucenay.

« Ma jolie fille, dit le vicomte a la Goualeuse ,
dont la beauté le frappa, auriez-vous l'obligeance
de m'indiquer la route du village d’Arnouville ? »

Fleur-de-Marie, baissant les yeux devait le re-
gard noir et hardi de ce jeune homme, répondit :

« En sortant du chemin creux, monsieur, vous
prendrez le premier sentier 2 main droite : ce sen-
tjer vous conduira i une avenue de cerisiers qui
méne directement a Arnouville.

— Mille graces, ma belle enfant... Vous me ren-
seignez mieux qu’une vieille femme que j'ai trouvée
A deux pas dici, étendue au pied d’unarbre; je
n'ai pu tirer d’elle autre chose que des gémissements,

— Ma pauvre grand’'mere!... murmura Tortil-
lard d’une voix dolente.

— Maintenant, encore un mot, reprit M. de
Saint-Rémy en s’adressant ala Goualeuse, pouvez-
vous me dire si je trouverai facilement & Arnouville
la ferme de M. Dubreuil? »

La Goualeuse ne put s'empécher de tressaillir
ces mots qui lui rappelaient la pénible scene de la
matinée ; elle répondit :

« Lesbatiments de la ferme bordent 'avenue que
vous allez suivre pour vous rendre & Arnouville,
monsieur.

— Encore une fois merci, ma belle enfant! » dit
M. de Saint-Remy ; et il partit au galop, suivi de
50N groom.

Les traits charmants du vicomte s'¢laient quelque
peu déridés pendant qu'il parlait & Fleur-de-Marie ;
dés qu'il fut seul, ils redevinrent sombres et con-

{ractés par une inquiétude profonde. |

Fleur-de-Marie, se souvenant de la personne in-
connue pour qui 'on préparait a la hate un pavillon
dela ferme d’Arnouville, par les ordres de madame
de Lucenay, ne douta pas qu'il ne s’agit de ce jeune

et beau cavalier.
Le galop des chevaux ébranla quelque temps

encore la terre durcie par la gelée ; il s'amoindrit,
cessa...

Tout redevint silencieus.

Tortillard respira.

Voulant rassurer et averlir ses complices, dont
'un, le Maitre-d'Ecole, s’était dérobé a la vue des
cavaliers, le fils de Bras-Rouge s’écria :

« Grand’'meére !... mevoila...avec une bonne dame
qui vient a ton secours !... ¢

— Vite, vite, mon enfant | ce monsieur a cheval
nous a fait perdre quelques minutes... » dit la Goua-
leuse en hatant le pas, afin d’atteindre le tournant
du chemin creux.

A peine y arriva-t-elle, que la Chouette, qui s’y
tenait embusquée, dit & voix basse :

« A moi, fourline! »

Puis , sautant sur la Goualeuse, la borgnesse la
saisit au cou d’une main, etde l'autre lui comprima
les levres , pendant que Tortillard, se jetant aux
pieds de la jeune fille, se cramponnait i ses jambes
pour 'empécher de faire un pas.

Ceci 8'élait passé si rapidement, que la Chouelte
wavait pas eu le temps d’examiner les traits de
la Goualeuse ; mais dans le peu d'instants qu'il
fallut au Maitre-d'Ecole pour sortir du trou o
il s'élait tapi et pour venir & (lons avec son man-
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teau, la vieille reconnut son ancienne victime. 1

¢« La Pégriotte!... » s’écria-t-elle d'abord stu-
péfaite; puis elle ajouta avec une joie féroce:
« Cest encore toi ! Al ! c’estle boulanger qui Uen-
voie... c'est ton sort de retomber toujours sous
ma griffe ... J'ai mon vitriol dans le fiacre... celte
fois, ta jolie frimousse y passcra... car tu m'en-
rhumes avec ta figure de vierge... A toi, mon
homme!... prends garde qu’elle ne te morde, et tiens-
la bien pendant que nous allons 'embaluchonner...»

De ses deux mains puissantes le Maitre-d’Ecole
saisit la Goualeuse , et avant qu’elle eiit pu pousser
un cri, la Chouette lui jeta le manteau sur la téte
et l'enveloppa éiroitement.

En un instant, Fleur-de-Marie liée, baillonnée,
fut mise dans I'impossibilité de faire un mouvement
oud’appeler A son secours.

« Maintenant, a toi le paquet, fourline..., dit la
Chouette. Eh! eh! e¢h!... c’est seulement pas si
lourd que la mégresse de la femme noyée du canal
Saint-Martin... n’est-ce pas, mon homme? » Et
comme le brigand tressaillit & ces mots qui lui rap-
pelaient son épouvantable réve de la nuit, la bor-
gnesse reprit: « Ah¢dl qulest-ce que tu as donc,

fourline?... on dirait que tu grelottes?... depuis ce
maltin, par instants, les dents te claquent comme
si tu avais la fievre , et alors tu regardes en lair
comme si tu y cherchais quelque chose.

—Gros feignant !... il regarde les mouches voler,
dit Tortillard.

— Allons vite, filons, mon homme ! emballe-moi
la Pégriotte... A la bonne heure! ajouta la Chouette
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ses bras comme on prend un enfant endormi. Vite
au fiacre... vite!

— Mais qui est-ce qui va me conduire... moi?
demanda le Maitre-d’'Ecole d'une’ voix sourde, en
étreignant son souple et léger fardeau dans ses bras
d'Hercule.

— Vieux tétard! il pense A tout, » dit la
Chouette.

Et, écartant son chile, elle dénoua un foulard
rouge qui couvrait son cou décharné, tordit & moi-
tié ce mouchoir dans sa longueur, et dit au Maitre-
d'Ecole :

« Ouvre la gargoine, prends le bout de ce fou-
lard entre tes quenottes; serre bien... Tortillard
prendra I'autre bout & la main; tu n'auras qu'a le
suivre... A bon aveugle, bon chien... Ici, mou-
tard ! »

Le petit boiteux fit ure gambade, murmura &
voix basse un jappement imitatif et grotesque,
prit dans sa main I'antre bout du mouchoir, et
conduisit ainsi le Maitre-d'Ecole pendant que la
Chouette batait le pas pour aller prévenir le
Barbillon.

Nous avons renoncé & peindre la terreur de Fleur-
de-Marie, lorsqu'elle s’était vue au pouvoir de la
Chouette et du Maitre-d'Ecole. Elle se sentit défail-
lir et ne put opposer la moindre résistance.

Quelques minutes apres, la Goualeuse était trans-
portée dans le fiacre conduit par Barbillon; quoi-

| quiil se fit nuit, les stores de cette voiture furent

soigneusement fermés, et les trois complices se
dirigérent avec leur victime, presque expirante,

en voyant le brigand prendre Fleur- de-Marie entre I vers la plaine Saint-Denis, ot Tom les attendait.
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